Cormac McCarthy, quien murió el martes a la edad de 89 años, era conocido por sus novelas crudas y violentas sobre el sur y el oeste de Estados Unidos que se distinguían por una visión implacable y una prosa casi bíblica. Desde el principio, sus escritos generaron comparaciones con novelistas tan diferentes como William Faulkner y Mark Twain, pero sus temas fueron siempre y reconociblemente suyos: justicia, desesperación, la necesidad inútil pero urgente de esperanza en un mundo caído.
La descripción de Jerome Charyn de «Suttree» en la reseña del Times de 1979 bien podría relacionarse con cualquier novela de McCarthy. “El libro cae sobre nosotros como un diluvio espantoso. La lengua lame, late, duele: una poética y agitada oleada de escombros”, escribió Charyn. «Es personal y áspera, sin esa limpieza molesta y el deseo de resolución que puede obtener en cualquier novela bien hecha. Cormac McCarthy tiene poca piedad de sobra, para sus personajes o para sí mismo… ‘Suttree’ es como un buen grito largo en la oreja.
Estas siete novelas constituyen lo mejor de la obra de McCarthy.
Muchos eruditos la consideran la mejor novela sureña de McCarthy. Traza la vida del personaje principal a lo largo del río Tennessee a través de la mente de un «Huckleberry Finn condenado», como escribió The Times sobre el libro. Después de dejar atrás una vida de privilegios, Suttree pasa sus días pescando, deambulando por los sórdidos bajos fondos de Knoxville y mezclándose con borrachos, ladrones e inadaptados. Sus intentos de conectarse de manera más significativa con los demás invariablemente terminan en un desastre. Con casi 500 páginas, esta impresionante picaresca es la novela más larga (y quizás la más autobiográfica) de McCarthy y refleja el apogeo de su humor sardónico.
Esta epopeya de tierra arrasada es ampliamente aclamada como la obra maestra de McCarthy, una historia difícil (algunos dirían impenetrable) e impresionantemente violenta de un vagabundo adolescente conocido como «el niño», que cruza el sur de los Estados Unidos y va a México en medio del Siglo 19. . En el camino, se une a la pandilla psicótica Glanton, cazadores de cabelleras que originalmente se comprometieron a defenderse de los ataques apaches, pero en cambio se dedicaron a asesinar indiscriminadamente a casi cualquier indio o mexicano que encontraran. Los temas pesados de la novela, el Destino Manifiesto, el triunfo del nihilismo sobre la moralidad, se complementan con imágenes inolvidables y frases tan expansivas como el cielo del desierto.
Esta primera entrega de la trilogía McCarthy’s Border, que incluye «The Crossing» (1994) y «Ciudades del llano” (1998) – fue su novela revolucionaria, comercialmente. La historia de un chico de 16 años que cabalga a México con un amigo después de que lo echaran del rancho en Texas donde creció, tiene una cualidad elegíaca y una franqueza de la que carecía su ficción cada vez más espinosa. Es una novela conmovedora pero sin sentimentalismos sobre la conciencia humana, el paisaje, los caballos y los viajes involucrados en el traslado de Estados Unidos hacia el oeste.
La novela de McCarthy fue convertida en una película indeleble por los hermanos Coen, pero más allá de eso: vale la pena volver a visitar el libro, una narración de valentía. Se trata de un negocio de drogas que salió mal y de un Joe promedio que se topa con más de $ 2 millones en una cartera de cuero. También se trata de un sheriff meditativo de un pequeño pueblo y asesino brutal, Anton Chigurh, que despacha a sus víctimas con una pistola neumática. «No Country for Old Men» -macabra, lírica y trepidante- es una sangrienta meditación sobre la violencia que el hombre inflige al hombre. Este es McCarthy en su lectura más compulsiva.
Esta novela post-apocalíptica de mal humor detalla el viaje de un padre y un hijo pequeño después de un cataclismo no especificado. Se encuentran con horror tras horror, pero la novela también es desgarradora en su humanidad. «Mi trabajo es cuidar de ti», le dijo el hombre al niño. “Fui designado para hacer esto por Dios. Mataré a cualquiera que te toque. Al final de la novela, parece que el padre también podría morir. Esta refinada novela, galardonada con un Pulitzer, es tan humana como desgarradora.
Dieciséis años después de «The Road», McCarthy publicó dos nuevas novelas que eran muy diferentes a todo lo que había publicado. Las obras entrelazadas exploran arcanos campos de estudio científicos y metafísicos que habían obsesionado a McCarthy durante mucho tiempo: la física cuántica, la filosofía de las matemáticas y las teorías sobre la naturaleza de la conciencia. En «El Pasajero», McCarthy cuenta la trágica historia de Bobby Western, un buzo de rescate, que está obsesionado por la pérdida de su hermana Alicia, una bella y problemática genio matemática que se suicidó.
Una novela complementaria, «Stella Maris», se centra en Alicia, con una narración que se desarrolla como un diálogo entre Alicia y sus médicos en un hospital psiquiátrico de Wisconsin en 1972. En sus conversaciones, Alicia revela cómo su búsqueda de teorías matemáticas revolucionarias la llevó a hacerse preguntas. la naturaleza de la realidad y la llevó a la locura. «Leer ‘Stella Maris’ después de ‘The Passenger’ es como tratar de aferrarse a un sueño que tuviste», escribió Dwight Garner, crítico de The Times. «Es un sueño extraño e inquietante, en sintonía con la estática del universo».